La canción del hombre hacha

Solo era un niño No lo supe mejor. Incluso si pudiera volver, ¿qué podría haber hecho de manera diferente? ¿Podría haber cambiado lo que sucedió? ¿Podría haber hecho algo? Probablemente no. Aun así, parece que no puedo evitar los detalles. Algunas noches me impide dormir. Solo espero que compartir mi historia ayude a aliviar la carga.

No recuerdo mucho de mi infancia antes de que mi madre falleciera. Me dijeron que fue golpeada por un auto en su camino al trabajo. Solo tenía cuatro años. Aún así, sé que la amé. Una parte de mí todavía lo hace. Es una sensación extraña y persistente que no desaparece.

Por mucho que la amara, siento que mi padre la amaba aún más. Digo esto, porque la muerte de mi madre tuvo un costo inmenso en él. Hasta que tenía unos diez años, tenía una crisis nerviosa, lágrimas y todo, al menos una vez al mes. Nunca me dijo por qué, pero sé que fue por ella.

Las cosas cambiaron un poco, mi décimo año. Nos mudamos de esa casa, la que nos recordó a ella. Mi padre me sacó del sistema escolar y nos mudamos a una cabaña en medio de la nada. Puede parecer un poco drástico, pero estaba claro que mi padre necesitaba un cambio. No lo estaba haciendo tan bien. Debido a esto, no cuestioné sus acciones.

A partir de ese momento, vivimos una vida simple. Mi padre se ocupó de trabajos extraños aquí y allá, y al ver cómo vivíamos en el norte, vender leña era suficiente para complementar el resto de nuestros ingresos. Ese era mi trabajo: saldría cada mañana con el hacha vieja de mi padre y cortaba algunos troncos para nuestros ansiosos clientes. No fue una gran vida, pero fue lo suficientemente bueno.

Cómodo con nuestra nueva situación de vida, una noche me tomaron completamente por sorpresa cuando oí el sonido del llanto proveniente de la habitación de mi padre. Lo habíamos estado haciendo tan bien, entonces, ¿por qué estaba todavía en una situación tan desesperada? Antes de que pudiera analizar más la situación, escuché que mi padre se levantaba y cerraba la puerta al salir de la cabina. Me vi obligado a seguirlo.

Echando un vistazo a la entrada de la cabaña, vi a mi padre irrumpir en el bosque, trayendo consigo una guitarra acústica. Había visto la guitarra antes y sabía que mi padre solía jugar, pero nunca lo había visto manejarlo. Me imaginé que esos años estaban detrás de él. Curioso por lo que estaba haciendo, lo seguí al bosque.

Me acerqué de puntillas, asegurándome de ocultarme detrás de los árboles y evitar pisar las hojas a medida que avanzaba. Eventualmente llegamos a un pequeño claro donde noté un arroyo. Cerca del arroyo había un muñón donde mi padre se sentó y se acomodó hasta que estuvo cómodo. Miró su guitarra, cerró los ojos y comenzó a tocar.

Me quedé impresionado por lo que estaba escuchando. Una inquietante mezcla melódica de la voz de mi padre y el susurro de los árboles en el viento llenaron el bosque. Sabía que jugaba, pero nunca supe que podía cantar. Fue increíble, por falta de una palabra mejor.

Esto continuó tan seguido como mi papá tuvo averías en nuestra casa anterior. Cada noche que sucedía, yo seguía a mi padre en el bosque y escuchaba la hermosa canción que aparentemente había escrito. Realmente no sabía lo que significaba todo, pero podía decir, incluso a los diez años, que provenía de un lugar de gran dolor. Podía decir que la melodía sombría y sincera era sobre la pérdida de un ser querido.

Cada vez que intentaba imaginarme a mi madre, la imagen siempre estaba borrosa y desenfocada, casi como si el pequeño recuerdo que tenía de ella se estuviera desvaneciendo. Cada vez que mi papá tocaba su canción, podía imaginarla clara como el día. Fue lo más extraño. Esto me trajo consuelo y finalmente me ayudó a llegar a un acuerdo con su muerte. Había esperado que hiciera lo mismo por él. Tenía diez años, sin embargo, era difícil saber qué pasaba por la mente de un adulto.

Pasaron muchos meses La rutina fue agradable por un tiempo, pero una noche, todo cambió.

Escuché el giro habitual de la puerta de la cabina seguido por una rápida grieta contra el marco de la puerta. Era muy fuerte, me indicaba que mi padre estaba más angustiado que de costumbre. Rápidamente me dirigí a la puerta en un esfuerzo por seguirlo, pero me detuve por un momento al pasar por su habitación. La puerta estaba abierta lo suficiente para que viera la guitarra apoyada contra su cama. Que peculiar Me pregunté por qué lo había dejado atrás. En verdad, solo había una forma de averiguarlo.

Mi padre ya estaba en el arroyo cuando llegué. Se sentó en el muñón, inmóvil y silencioso. Estaba en una posición de mal humor y tenía los ojos cerrados. Sin su guitarra o su voz, el bosque a su alrededor carecía de sonido. Lo único que pude escuchar fue el agua en el riachuelo que goteaba por nosotros.

Muy pronto, mi padre comenzó a cantar. Podría decir que era la misma canción que siempre había cantado, pero sonó. Sin su guitarra, su voz era fangosa y desafinada. Hubo algunos altibajos torpes que realmente hicieron que mi estómago gire. Aunque sus ojos todavía estaban cerrados, vi que las lágrimas se abrían paso y miraban mientras bajaban por sus mejillas. Finalmente dejó de cantar y se echó a llorar.

Lo que sucedió en los siguientes momentos se quedará conmigo para siempre.

Cuando mi padre lloró, sucedió algo extraño. Una niebla blanca lechosa bailaba sobre el agua. Al principio, pensé que mis ojos estaban jugando trucos sobre mí, pero finalmente el humo blanco se juntó sobre el arroyo y tomó forma ante mis propios ojos. Era un espíritu No hay espíritu ordinario, piensa en ti.

Era mi madre

Mi padre dejó de llorar y en su lugar comenzó a temblar. Abrió los ojos y levantó la vista para ver el espectro. Casi retrocede con miedo.

El fantasma de mi madre alargó la mano y comenzó a ahogar a mi padre. Su rostro pasó de rojo a azul antes de que mi madre se detuviera. Cayó al suelo y jadeó enérgicamente por el aire. No pude ayudarme. Estaba atrapado en un estado petrificado.

Mi padre trató de arrastrarse lejos, pero no sirvió de nada. Mi madre comenzó a arañarle. Ella rasgó su ropa y finalmente su piel. Observé con horror cuando ella buscó en su cuerpo y arrancó órganos vitales. Sus huesos se quebraron como ramas. Su sangre manchó el agua. Su voz una vez más llenó el bosque, solo que ahora eran gritos de agonía. No pude soportar mirar más, así que cerré los ojos.

Con los ojos cerrados, recordé la canción que cantó mi papá. Comencé a tararearlo y solo así, me calmé. El mundo a mi alrededor se tranquilizó. Todo en lo que podía pensar era en la canción.

Los recuerdos de mis padres llegaron a través de las compuertas mientras tarareaba. Las lágrimas rodaron por mis mejillas. No pude evitar desmoronarme. ¿En qué se convirtió mi infancia? ¿A dónde iría desde allí?

Al final dejé de tararear y abrí los ojos. La aparición de mi madre se había ido. El cadáver abierto de mi padre yacía en el muñón donde solía cantar. Cuando la escena ante mí se hundió, mi corazón también lo hizo. Se metió en la boca de mi estómago e hizo un nido. Se quedaría allí por muchos años más.

Realmente no recuerdo volver corriendo a la cabaña. Tampoco recuerdo llamar a las autoridades locales. Lo que sí recuerdo es la mirada en sus caras cuando me llevaron de vuelta y vieron lo que había visto. La visión del cuerpo de mi padre era grizzly, eso es seguro. No se parecía a nada que la ciudad hubiera visto alguna vez. Sin embargo, fue atendido de una manera rápida y respetuosa.

En los próximos meses, la investigación llegó a su fin. La causa de la muerte nunca fue determinada, pero eso no significa que no se encontraron respuestas. El cuerpo de mi madre fue descubierto enterrado bajo el arroyo. El hacha de mi padre estaba decidido a ser el arma asesina. Una de las teorías que flotaban por la ciudad era que mi padre era celoso. Creen que se convenció de que mi madre estaba teniendo una aventura y luego perdió sus canicas. Sintiéndose culpable, él nos movió cerca del sitio del basurero para que pudiéramos estar más cerca de ella.

Creo que nunca sabremos la historia completa, pero una cosa es cierta ...

Mi madre tuvo su venganza.

Crédito: Christopher Maxim